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  Les villes passagères


  
    
  


  


  


  Quelque part dans le monde se construit une maquette à plusieurs dimensions. Physique, tactile, sonore, visuelle, interactive, par un système de couches de plus en plus précis, sophistiqué et dense à mesure qu’on s’en occupe, que quelqu’un y travaille, elle tente de représenter le fragment d’une ville qui n’existe pas. Par fragment, il faudrait comprendre quartier, cité tout en rebattant les cartes. Dire quelqu’un, c’est imaginer une équipe. Quant à représenter, c’est là encore trop peu: il s’agit pour tous de nourrir, d’animer, d’étendre comme de cerner cet espace de la maquette.


  Faite de Lego, d’écran géant susceptible d’être transporté sur roulettes ou en triporteur, de sites (pensez web mais également piano bar et en général tout lieu qui voudra l’accueillir), la maquette compte des sons, des chants, des bruits de neige, des éclats, des paroles de voyageurs. Elle joue avec la forme des bâtiments, qu’elle pousse à caresser, qu’elle dessine à l’oreille. Même à les respecter elle distord le Nord comme le Sud, regarde loin, collectionne les papiers par terre. Elle possède sa propre iconographie. C’est ainsi qu’elle trace des voies.


  Elle perd le lecteur.


  Elle lui dit vas-y toi aussi joue.


  Quant à la ville, chacun dans le monde la connaît: il s’agit de Marne-la-Vallée. Dites Marne-la-Vallée et voici qu’apparaissent des oreilles de souris qui guident les touristes dans le RER A. Tapez Marne-la-Vallée: vous verrez sur la carte vingt-six communes, quatre secteurs, jamais une ville. Marne-la-Vallée sans la maquette c’est un pan de cité disparu. C’est une porte et trois vaux –il faut imaginer les monts, les hauts plateaux, la plus longue rivière de France. C’est, bien sûr, pour tout un chacun, une ville factice, colorée, sucrée, où faire la queue aux manèges. Est-ce une ville, l’enclos qui la résume, réduit l’ensemble des éléments? La maquette ne se prononce pas. Elle s’intéresse à un autre pan, à d’autres fragments du décor que nous appellerons champs.


  Plus confidentiels que les espaces officiels, tarifés du jeu planétaire, comprenant du ciel, un terrain de basket, l’Axe de la Terre, les champs sont des villes qui comptent leur part de cabanes. Mais attention: de vraies cabanes, fabriquées à plusieurs à partir de rien, faites de gestes, de clous, de planches fragiles. Invisibles sur la maquette, pourtant présentes, les cabanes soutiennent les points qui forment la carte.


  *


  VOUS ÊTES ICI signifie: vous êtes désormais dans toute cabane du champ.


  *


  Avant de vous y rendre, pour mieux s’y repérer, sachez encore que:


  Parmi les vingt-six communes de Marne-la-Vallée se trouve une ville nommée Champs-sur-Marne et, dans ce Champs-là, un campus universitaire, représenté sur la maquette.


  Sur le campus sont installées dix-neuf ou vingt-cinq cabanes, les informations diffèrent à ce sujet, œuvre du plasticien japonais Tadashi Kawamata. Elles existent, ne sont pas qu’une vue de l’esprit.


  Chaque cabane du campus de Champs, en haut d’un pylône ou sur la dalle-vague, est un lieu de métamorphoses.


  Chaque cabane excède le champ, peut être transportée ailleurs. Habitants, étudiants, travailleurs, passants et rêveurs, dans chaque cabane quelqu’un peut entrer et se transformer – «quelqu’un», vous le savez, c’est potentiellement une équipe. Parmi eux se glisse un personnage nommé Dita Kepler. C’est moins un personnage qu’un avatar, venu du virtuel, lui-même susceptible de métamorphoses. Imaginez une icône de jeu vidéo, modifiable à chaque connexion. Dita Kepler, c’est un mot de passe, une formule magique. Elle porte le nom d’une femme mais c’est une image, une figure capable d’émotions. Installer un être à identité problématique, fictif, réel, virtuel par couches successives pour représenter le champ d’une ville qui n’existe pas, en fédérer les énergies, pardon d’insister mais nous voyons là le strict minimum.


  Il n’est pas certain que les habitants, étudiants, travailleurs, passants et rêveurs reconnaissent Dita Kepler, ni même la voient. C’est à peine si elle se présente. Peu importe. Ce sont eux qui comptent.


  D’ailleurs à ce propos, voyez qui arrive.
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    Cabanes sur dalle vague

  


  Maria-Rosa Néon


  
    Dalle vague:

    Longueur: 220m, portée par 80 poteaux circulaires de 0,8 à 1m sans joints.

    10000m², 55cm d’épaisseur, 6000m³

    Classe de résistance: C40/50

    Classe de consistance: S4

    Classe d’exposition: XF1/C4

    Constituants: Ciment de Moselle, sable alluvionnaire, sable calcaire concassé, granulat filler calcaire du Calvados.

    Adjuvant: superplastifiant Glenium Sky 537 BASF CC.

    Architecte: Jean-Philippe Pargade.


    Au carrefour du Génie Civil et de la recherche fondamentale, l’architecture fédère ce cluster de l’innovation pour «faire campus» et intègre notamment une plateforme d’expérimentation de très haute technicité. Couverte par cette dalle ondoyante dont les courbes évoquent une femme allongée, cette structure longiligne abrite l’accueil, la plateforme d’essai et des laboratoires.


    Article de Delphine Desveaux, dans Construction moderne 2013. infociments.fr

  


  Maria-Rosa Néon sait que dans cette ville, entre les champs et la rivière, entre le RER et le bois, autour du campus, ou le long de l’autoroute, il y a des cabanes.


  Cabanes suspendues aux branches, accrochées aux immeubles, dissimulées sous le gazon, déguisées en autre bâtiment, ou en véhicule. Elle sait qu’elles valent plus que les salles de TD, les amphis, les bulletins scolaires, les bulletins de santé, les entretiens d’embauche, les bons de commande. Parce que dans ces cabanes, ici, se joue la vie. Le chemin est peut-être codé. Peut-être faut-il suivre un itinéraire, de cabane en cabane. Peut-être faut-il trouver une seule cabane, la sienne, la bonne, et y entrer pour être transformée une fois pour toutes. Elle n’en sait pas plus.


  La cabane du dévisagement est probablement la première cabane. Aucun numéro n’y est inscrit, bien sûr aucun panneau indicateur ici, et toutes les cabanes se ressemblent, mais Rosa-Maria Néon pense que l’ordre est primordial, que si elle entre dans la cabane n°18 avant la cabane n°3, par exemple, le risque est grand d’avoir les cordes vocales transformées en tessons aiguisés dans la gorge. Maria-Rosa Néon ne sait pas si, quand elle rencontrera sa première cabane, elle saura qu’il s’agit de la première cabane où entrer. Elle ne sait pas en quoi consiste exactement le dévisagement ni s’il faut commencer plutôt par l’accaparement, qui serait la cabane n°2. Ce qu’elle ne sait pas non plus, c’est que peu à peu, ici, elle oublie sa vie d’avant; et même cette expression, vie d’avant, ne signifie plus grand chose. Dans le hall d’un long bâtiment en ondulation, celui dont le toit est mobile comme des vagues, flue et reflue comme sur un littoral, dans un mouvement paresseux et menaçant tout fait de béton à l’état liquide en suspension au-dessus de vos têtes, dans ce hall il y a une colonne en marbre glissant au sommet de laquelle des planches de bois forment ce que Rosa-Marie Néon serait bien tentée d’appeler une cabane. Mais quel est son numéro? Est-ce la première? Elle ne voit personne y entrer et se demande s’il faut se glisser dans le béton, plonger vers le haut, pour y accéder et, alors, devenir bois.


  Maria-Rosa Néon ne sait pas voir l’avenir, son passé ne ressemble plus à rien dont elle puisse dire «j’ai connu ça»; alors, elle rentre dans la cabane du dévisagement.


  Elle ressort Amine Guirlande, d’une peau de copeau, ses yeux ne brillent plus mais sentent mieux le vent, ce vent qui, dit-on, indique la cabane de l’accaparement, censé vous rendre un fragment de vie que vous connaissez.


  


  Le nœud ferroviaire


  Pour bien commencer, investir l’espace, danser dans une pièce close, seule en diagonale, sans miroir, sans piste et les yeux fermés. Danser dans ses yeux, esquisser un pas sous les deux paupières, poignets et chevilles entièrement libres, du moins en pensée, le corps à l’arrêt en haut du pylône: danser ce serait pour Dita Kepler se nouer aux branches, zinc, planches, s’étirer léger jusqu’à l’avion de ligne. Enjamber le ciel, l’Axe de la Terre. Filer vers le sud.


  Par la porte ouverte un balancement indique sa danse, un seul, très petit. Elle chorégraphie le soleil couchant, la vie dans une boîte, le côté sardines de nos solitudes dans ces RER qui relient nos villes. D’avant en arrière, pointe talon pointe pointe elle épuise le mouvement de l’attente, le risque de chute, de bifurcation quand le train s’éclipse, pris dans le brouillard des signalétiques. Elle danse et voici, entre rails et champs, un port de pêche. Voici un pont, une passerelle, une dune, une colline. Des vagues, des vagues. Des trous, des vagues. Des vagues de trous et de palissades.


  Un pylône, des planches, des trous qui font murs, toits plus ou moins sûrs, une boite dedans: lorsque ça s’entrouvre, qu’est-ce qu’on voit? Des rubans de rues, de grues, d’habitants. Des coupures de presse sur le Grand Paris, des tracts, des interdictions à décomposer, à recomposer en gestes de danse –rouler ici pas là –rouler dans l’ornière et ne pas nourrir les êtres errants en bordure des lacs. Les êtres errants. Dita K s’arrête. Elle ne fait pas la différence entre humain et animal, se demande si elle serait chassée, elle. Peut-on la nourrir? Est-ce qu’elle se nourrit? Les questions commencent. Elle se penche et fouille. Au fond de la boite, ces papiers, panneaux cachent autre chose: une invitation à venir écrire, passer un concours. De la glaise, des pierres, le plan du quartier, des échafaudages. Les rêves de chacun. L’organisation du nœud ferroviaire. Tout le bois possible pour construire encore, hisser les abris. Puis de la musique.
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    L’Axe de rotation de la Terre, son squelette: «Emblématique de la cité Descartes, l’œuvre de Piotr Kowalski en acier inox de 32,5m, pointée vers le ciel, inclinée suivant un angle de 48,51°, orientée vers le nord, désigne le point du ciel où brille l’étoile Alpha de la petite Ours, notre actuelle étoile polaire autour de laquelle tournent les constellations de l’hémisphère nord.»

    marnelavallee.net


    Géolocalisation de l’œuvre: 48°50’25.3"N –2°35’04.4"E

  


  Daniel Kage


  Le squelette de la Terre est sorti par erreur à proximité de chez Daniel Kage, et dirige vers la fenêtre de sa cuisine un pointu accusateur, ou désirant. La conjonction des étoiles, de la Lune, du Soleil, à toute heure du jour et de la nuit, le hasard de placement qui n’est pas hasard mais correspond à la vérité des mathématiques et des lois de la physique partout et à tout moment dans l’ensemble de l’Univers, tout cela et la direction particulière prise par la pointe hors du sol de lave séchée provoquent dans la cuisine de Daniel Kage un petit point lumineux obstiné sur la porte du placard à bols.


  «Ce n’est pas un hasard», dit le cuisiniste, Daour Kora, venu ce soir-là observer l’effet du phénomène sur la robustesse des portes qu’il a installées. «C’est mathématique», dit-il. Il est très intéressé par la forme du point qui s’allonge en fine ellipse quand on ouvre la porte du placard. Il place son doigt dans le rayon venu de l’espace et réfléchi par l’os pointu qui symbolise la rotation de l’Univers, et il ressent à cet instant une excitation semblable à celle qui, à la naissance, nous expulse au dehors. Daour Kora avance son visage et Daniel Kage a peur de ce qui pourrait se passer, des forces à l’œuvre ici qui les dépassent, il veut dire quelque chose mais, trop tard: Daour Kora a déjà placé son œil dans le prolongement de l’Axe de la Terre. Aussitôt il est aspiré par sa pupille, puis par son œil entier, son crâne, son corps, dans le rayon invisible, il est aspiré en se déformant et devient comme un long spaghetti se déplaçant à la fois lentement et à la vitesse de la lumière vers l’Axe. À mi-chemin, dehors, au-dessus de la rue animée et embouteillée des pendulaires dans le crépuscule, il se transforme en oiseau vert à tête rouge. Son ventre sombre de Pic tombe à toute vitesse vers le sol de bitume, comme une équation, sans dépendre de sa nouvelle masse aviaire. Il tombe en direction l’axe routier Champs-Gournay, à ce moment ralenti et troublé de fumée d’échappement. C’est dans cette fraction de seconde qu’il apprend à voler du sud vers le nord; c’est sa vie ici maintenant.


  Daniel Kage, dans sa cuisine, inchangé physiquement mais tel qu’il ne sera plus jamais le même, regarde Daour Kora oiseau Pic Vert s’élever dans le ciel. Il ferme les yeux, écoute, et dit:


  là il y une voix, là il y a un oiseau qui vient de passer, il y a un vent, oui, il y a un vent, il y a les cris, il y a des gens qui crient, il y a un match que les gens regardent, c’est la Coupe du monde, là j’entends encore le vent, les oiseaux, il y a l’autre qui crie toujours, il y a un autre oiseau qui chante, et j’entends d’autres voix, et j’entends un oiseau qui parle et ce sont les seules voix que j’entends.


  


  Six faces à la fois


  J’aurais voulu être vous. J’aurais voulu une vie de fulgurances. Dans la cabane suivante, par la fenêtre ouverte Dita Kepler écoute celui qui répète ces mots. Qui parle? On lui a, croit-elle, promis du rythme, une mélodie, des paroles faciles à retenir, c’est pourquoi elle grimpe, se glisse à nouveau en haut d’un pylône. Mais ce qui lui fait face n’est pas un artiste, un chanteur des airs ou des rues. C’est plutôt un fantôme, nostalgique peut-être de la vie qu’il n’a pas su avoir, va savoir, ce que lui demande Dita Kepler. Trop pressée, trop rapide? Est-ce qu’elle l’aurait vexé? Il claque des doigts, s’évanouit. La voilà seule avec cette vie de vitesse, de dés jetés qu’il vient de lui lancer, fulgurances, pile, face, les six faces à la fois, allez hop, à laquelle elle se met à croire tandis que malgré elle son visage se creuse, être vous, son dos se voûte, son corps enfle. Ventre, jambes, hanches, cuisses: en voilà un aéronef! Il va prendre toute la place, fera exploser les murs s’inquiète Dita Kepler. Mais non. Le monde du champ l’intègre.


  Sortie de la cabane, nichée dans le paysage elle s’étire, s’allonge, à dix mètres du sol. J’aurais voulu: les phrases électriques du chanteur s’éloignent. Par mimétisme avec ce qui l’entoure, ce terrain du campus si vaste, pour éviter de se déformer encore plus, elle cherche la fluidité, aidée par ce que la ville donne de repères. L’Axe de la Terre: lui tourner autour. Passer léger, devenir aérien sans risque d’éclatement. Et puis? Va-t-elle flotter, maintenant et pour l’éternité, sans désir de tension? Quel rapport entre la fulgurance et la baudruche, quel lien, de l’un à l’autre? J’aurais voulu être vous. La cabane l’appelle. Elle dégonfle, rapetisse. Elle reprend forme humaine, elle y grimpe à nouveau.


  Une fois dedans c’est le chaos. Pistons, trous noirs, seringues, ondulations diverses modifient l’espace, font perdre en stabilité. Ça tangue, gerbe, réclame la nausée. Eh quoi, ce serait ça, la vie de vitesse, en réalité? Quelque chose qui te vrille, t’enfonce entre deux couches, pas plus? Dans ce cas, faut-il résister aux décharges, rendre les coups, s’adapter, fuir? Comment retourner les refus, la descente en piqué, en faire des gants de velours, un diamant dans la paume? J’aurais voulu être vous. Plus loin, mieux et plus fort: jusqu’où. Dita Kepler ne répond pas. Quitte la cabane, dans l’expectative.
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    Câble végétal.

  


  Dante Kanté


  Un homme raccorde un câble de fibre de verre tressée à gaine noire dans une tranchée creusée dans le trottoir. Dante Kanté pose au sol sa mallette de travail, l’ouvre et elle devient un établi. Il tire à lui, depuis la chambre en béton (regard aménagé dans le sol, sorte de cabane où serpentent les câbles pour travailler dessus) le fourreau de fibre optique. Un boîtier répéteur permet de connecter des câbles. Avant de les enfouir à nouveau, à travers la chambre, dans leur lit de sable.


  
    «La fibre optique permet la transmission dans des environnements où les champs électromagnétiques provoquent de fortes perturbations»

    (extrait du catalogue).

  


  Les informations passent dans des fils plus fins qu’un cheveu. Avec sa soudeuse-optique, Dante Kanté clive la fibre: c’est à dire qu’il coupe les fins cheveux à angle droit, la section du câble devant être parfaitement perpendiculaire au câble. Il doit répéter l’opération 72 fois, le rituel est précis et ne soufre aucun écart. Autour de lui les Observateurs du rituel sont assis en tailleur, disposés en cercle, et comptent les gestes du technicien. Les données passent entre ses doigts, les données de toute la ville, du monde entier, les octets de l’autre bout de la Terre traversent les soudures qui ont branché la fibre au boîtier répéteur. Parfois, Dante Kanté coupe un fil à 88 ou 95 degrés, et non 90. Un Observateur peut alors se lever pour marquer sa désapprobation. Dans ce cas les données ont tendance à sortir et à passer sous les ongles de Dante Kanté, à remonter ses nerfs jusqu’à ses yeux où se projettent le feu animé des données TCP/IP: films et séries, images et textes qui passent mélangés par ici pour être reconstitués habituellement chacun à sa destination sont alors tous projetés sur la rétine de Dante Kanté dans un remix frénétique et absurde. Un autre Observateur peut alors se lever pour apporter son soutien.


  
    «Un clivage de mauvaise qualité laisse une fissure dans la fibre impossible à supprimer lors du polissage. Cette fissure réduit le signal transmis.» (extrait du manuel d’utilisation)

  


  Or, ce jour-là, Dante Kanté a gardé les yeux fermés sur ces images folles, pour mieux les avaler. D’autres Observateurs se sont levés pour fuir, pour ne pas voir cette perte, soi-disant irréversible, des données, et le risque pour l’humanité tout entière. Arrivées dans le ventre de Dante Kanté, les données ont envahi son corps, puis il a disparu.


  Ensuite, on a retrouvé, à côté de la pince-cliveuse tombée au sol, une fourmi gonflée d’œufs. Les Observateurs restant se sont regroupés autour de la fourmi Dante Kanté pour tourner autour d’elle, de plus en plus lentement, jusqu’à disparaître eux-aussi. La fourmi s’est alors mise à pondre des ouvrières qui ont creusé un nouveau territoire le long des câbles de fibre optique du quartier Nesle, pour donner naissance à une fourmilière de millions de fourmis toutes porteuses de ces données, répliquées, encodées dans leur colonie, pour porter de colonie en colonie, année après année, sur les siècles à venir, toute une portion du savoir et des rêves de l’humanité qui étaient passés, ce jour-là, par le corps de Dante Kanté.


  


  
    «Notre gare de demain»


    150000 voyages par jour

    23000 habitants dans un rayon d’1 km autour de la gare

    13,5m de profondeur de quai pour la ligne 15 sud

    21m de profondeur de quai pour la ligne 16


    Sur le chantier de la gare, le ripage de l’ouvrage-cadre de la RATP a eu lieu le 29 octobre 2018; il assurera la stabilité des rails du RER A. La Société du Grand Paris y réalise les parois moulées courant 2019.


    societedugrandparis.fr

  


  Insectes et miroirs


  Fines lianes, extraverties et exhibitionnistes, telles sont les femmes du miroir. Coincées entre la vitre et le tain, elles ne cherchent pas à s’extraire mais à scintiller encore plus. Les habitants, le nez dans l’herbe, les imaginent-elles s’agiter? Il fait si beau. Aurait-on besoin de sirènes alors que tout ici, ce matin, vient dire les petites variations de silence, la circulation alternée des insectes et des êtres humains? Entrée par le trou de serrure, Dita Kepler se cache, prend la forme d’une malle, d’un coffre: quelque chose de massif, qui sonne creux quand on le vide, qu’on peut remplir d’étoffes, de masques, de chutes de cuir ou de satin. Devant elle, le palais des glaces. Des pans de miroir se dressent dans cette cabane minuscule, enserrent chacun un personnage et son actrice qui ne cessent de bouger, d’inviter, d’attirer l’attention.


  La première est une fille à perruque, le corps en avant, la voix off. Blonde, brune, elle passe de la nuisette à la robe fourreau, de la couleur au noir et blanc pour singer une morte célèbre. On ne comprend pas tout mais on devine les signes: corps ouaté au champagne et à la robe diaprée qui sur le campus ou dans la cité seraient ridicules; mèches laquées, parfum qui la suit grâce à un vaporisateur suspendu. Toute cousue de fil, tirée à quatre épingles, l’actrice la mime en pantin, d’abord rigide, bientôt mou. Du fond de son coffre, Dita voudrait du papier de verre, plutôt.


  Mais voici déjà la deuxième: habillée comme une petite fille, elle dévale une colline avant de fracasser, à grands coups de masse et se faisant filmer, une ou deux carcasses de voitures. Comme papier de verre, c’est réussi. Derrière elle, pourtant, Dita voit le camp de caravanes, le type à l’entrée, son œil malcommode. Elle voit les grands travaux qui chasseront les précaires sédentaires, ceux qu’on aime appeler nomades, le mot est suave, mais qui voudraient rester entre le rail et la route, tranquilles, parmi les roseaux. La fille du miroir s’acharne, fond sur une camionnette. Elle balance un poème dans le rétroviseur. Et c’est ainsi qu’elle rétrécit, retourne à sa galerie des glaces tandis que le type du camp regarde ailleurs.


  Amine Guirlande


  C’est le début de l’après-midi et Amine Guirlande sort par l’arrière du restaurant où il est employé à temps partiel. Après avoir retourné les steaks de bœuf, les côtes de mouton, les cuisses de dinde, les langues bien pendues, les poings d’ouvriers, tranché bien net les pains complets, fait frire le thym et les pommes de terre avec le sang des animaux, planté les haricots rouges avec des restes humains (entre les choux et les citronniers, dans le jardin du restaurant qui se trouve sur son toit), Amine Guirlande sort et traverse une bande de pelouse pour aller s’asseoir au milieu du bois circulaire et clairsemé, rond-point qui n’ose se dire bois, ou bois qui refuse de se dire rond-point.


  Il s’assoit au centre exact, sur la terre encore humide de la nuit, comme si celle-ci ne s’était pas arrêtée. Il fait sombre sous l’arche des branches. Il distingue à peine le ciel et finit par ne plus le voir du tout. C’est que le ciel est caché par les branches qui ont poussé très vite depuis qu’il s’est assis. Leur nombre augmente, leur surface augmente, elles s’aplatissent et deviennent cabane pesante de planches tressées. Des murs se forment, le rond-point devient carré, insensible aux implorations de π. Amine Guirlande se lève dans sa cabane totalement obscure, pour la découvrir par le toucher. Les troncs écailleux sont encore là, puis se lustrent avec la hauteur. Le sol s’est asséché et des brindilles craquent. Tout autour c’est le laqué des planches et les interstices entre chacune qui glissent sous ses doigts. Il tourne en rond. Un interstice plus marqué arrête son geste, une planche bascule et la cabane du déjaillissement le jette au-dehors sur le bitume dur d’une nuit sans lune.


  En langue des signes


  Voilà que ça sonne dans la cabane. Dita Kepler refuse d’ouvrir. Ce qu’elle veut, maintenant, c’est écouter les habitants: rien qui demanderait des comptes, dirait ce qu’il faut faire. Réparer le sol, étancher les fuites, calfater les planches, on verra plus tard. Nous avons besoin de mesurer les pièces, explique pourtant le géomètre, qui insiste sur le paillasson. Mais pourquoi, demande Dita. À combien de centimètres, combien de kilomètres évaluez-vous les parcours de ceux qui vivent, ceux qui travaillent ici? À l’air libre, toute cabane prend la forme de ceux qui s’approchent, sachez-le: la femme qui décide d’apprendre la langue des signes lorsqu’elle change d’orientation; l’homme engagé à la ludothèque après être venu d’Afrique, avoir fait des études, écrit et publié des livres, qui préfère aujourd’hui jouer avec les enfants plutôt que de parler dans le vide des figures légendaires de tout un continent; le garçon qui apprend votre métier, même, et invente, et implante une suite de baies vitrées qu’il bornera un jour, comme il dit, mais qui pour le moment donnent à tous vents sur nos désirs. Comment, dites-moi, mesurer le clair-obscur de leurs obstinations, les trous dans le parcours, les déplacements de montagnes? Vous ne répondez pas, remarque Dita Kepler avant d’ouvrir la porte. Sur le paillasson, le géomètre a laissé une chaîne d’arpenteur et un niveau optique. Elle jette un œil à ce niveau: au fond de la lunette, minuscule, souriant, le géomètre fait signe de la cabane suivante.


  Doris Krimée


  Une bonne ville. Une ville propre. Enlever les pauvres –leur donner des abris, leur trouver un travail –mais: enlever les pauvres. Les riches, trop seuls, les enlever aussi, ils s’ennuieront ailleurs. C’est triste une ville, une vie, de pauvre, de riche. Ce qu’il faut. Une bonne vie. Une vie propre.


  Doris Krimée range des fleurs en pots dans son jardin. Elle a établi une grille de coordonnées sur la terre et place les pots de fleurs selon leur nom à une position déterminée en x, en y. Elle fait ça parce qu’elle aime ça. Elle fait ce qu’elle aime, elle aime ce qu’elle fait. Doris Krimée ajoute des fleurs et des feuilles dans sa vie. Doris Krimée creuse la terre à l’aide d’une bêche, puis forme un cercle parfait où glisser le pot en plastique. C’est la nature, c’est donc bien. Les fleurs organisent peu à peu le jardin selon la grille prédéterminée.


  Doris Krimée a donné un coup de bêche et tac! un obstacle. C’est une vieille clé USB un peu rouillée qui vibre dans la terre. Les données sont instantanément téléchargées dans son cœur à travers le métal de la pelle. Elle est soulevée du sol à plus de trois mètres et ses molécules commencent à s’éloigner les unes des autres, elle devient distendue, transparente, nuage emporté par le vent jusqu’aux Trois Pyramides. Situées sur un rond point, Les Trois Pyramides s’ouvrent au matin. Appelées aussi Les trois cabanes du questionnement, elles engloutissent les passants inoccupés et peu attentifs qui s’égarent sur les routes de la ville, y compris en pensées, c’est-à-dire dans leur sommeil, dans leur lit, ces passants nocturnes, immobiles et menacés selon la nature de leurs rêves. Et là, elle s’arrête et retombe doucement, elle suit des lignes imaginaires qui relient les bâtiments aux routes, les fenêtres aux trottoirs, elle ralentit pour trouver sa place, caler sa propre géométrie dans celle du lieu, et finit, sous forme de Sphinx, par interroger les automobilistes sourds et trop rapides.


  Soin du sol


  Comment continuer? Faire ce qu’on veut, ce qu’on peut. De tout. Du sport. De la marche. Trop de piétinement pendant les heures d’accueil, de nettoyage du site: ensuite, monter les marches, descendre, parler dans le métro (car c’est encore du sport, une manière d’articulation) voilà ce qu’il me faut, explique cet homme à qui veut l’entendre –autrement dit, à Dita Kepler.


  C’est un homme espaces verts coincé dans un gymnase où il ne peut courir; un homme bâtons à tout rompre, bêche, tonte, débroussaillage; un homme emmêlements d’images et de comparaisons. Homme poussière, homme seul, homme qui s’adapte à tout insiste-t-il, sauf à l’informatique qui fait le reste du monde bossu dans son wagon quand lui aimerait parler. C’est l’homme fatigue, l’homme rassurant, qui prend soin du sol et de sa propreté, de son corps et de celui des autres, revenus des vestiaires.


  Ramasser, brosser, nettoyer, ce n’est pas seulement son métier: il aime, il ferait autre chose sinon. C’est un homme dont on sait sur quel pied il danse: celui qui reste en l’air malgré le plancher et la terre, l’attention qu’il porte aux revêtements. L’homme qui dit tout et son contraire pour le plaisir de raconter. Qui s’invente jour après jour, sans modèle, sans filiation. L’homme de la cabane lointaine conclut Dita Kepler, celle qui se fabrique à distance, à laquelle on n’a pas accès.


  Elle prend plaisir à l’imaginer en cuisine, le soir, après avoir quitté le gymnase, snobé l’escalator, parlé à tout le monde, traversé Champs.


  


  
    Pour ausculter la ville, et plus précisément pour saisir les changements sociaux et culturels considérables qui accompagnaient au début du siècle dernier la spectaculaire croissance des villes américaines […], le sociologue Ernest W. Burgess préconisait d’analyser le processus de mobilité à l’œuvre en milieu urbain.


    Jean-Yves Authier, en préface du livre de Nathalie Brevet: Le(s) bassin(s) de vie de Marne-la-Vallée: Une politique d’aménagement du temps et des habitants. (L’Harmattan, 2011)

  


  Sous le talon


  Dans celle-là, il n’y a rien. Pas plus de meubles que d’objets, pas plus de sol que de murs. Comment dire que c’est une cabane? Disons que c’est une idée de cabane, une sensation topique, que son emplacement justifie. Il existe en tous lieux des points de timidité, pense Dita Kepler, des nœuds telluriques du malaise. On s’y perd, s’y noie, distendu, effrité, rongé par l’absence d’on ne sait quoi ou qui. Il y a une minute on était quelqu’un, en marche dans la rue, entier, muni de fonctions diverses: utile indéniablement. Depuis, la cabane s’est dressée. On y entré sans le savoir le pied en avant et le monde a chu, a chuté, a bavé, bégayé, s’est effiloché sous le talon. On ne s’y retrouve plus, ne sait plus quoi penser ni penser tout court. On a pourtant un toit sur la tête, un sol sous les pieds, ce qui aide à la réflexion. Simplement ils sont invisibles et voilà toute la différence. On se retourne: est-ce qu’on est seul? Est-ce qu’on va réussir à se battre pour sortir, en sortir, s’en sortir sans personne? Drôle de question disent ceux qui ne sont jamais entrés dans la cabane du vide: si les murs ne se voient pas, peut-on dire qu’ils existent? Dita Kepler ne répond à rien mais encore, à nouveau, elle écoute les habitants.


  Alia Trouvé


  Alia Trouvé enfile ses sandalettes et son T-shirt à sequins, puis sort de sa maison. Elle tient dans la paume de sa main droite ses cinq frères, leurs cartables sont accrochés à chaque doigt de sa main gauche. Alia Trouvé survole les trottoirs de quelques centimètres et glisse à travers les grilles de l’école maternelle où elle les dépose d’un geste de plume. Elle se fond ensuite sur la surface des vitres et des carrelages pour rejoindre plus vite sa classe à elle, CE2, le matin, puis 4é l’après-midi. Le soir, Alia Trouvé sort du lycée, traverse le lac juste en-dessous de sa surface et rentre dans l’immeuble de verre et marbre aux fenêtres fentes sur lequel la nuit orange tombe. Sur son passage dans les smart-offices tellement lisses, la moquette tremble et la poussière se décompose, les tables vides hérissées de câbles brillent encore plus, Alia Trouvé passe également dans les serveurs de la salle climatisée où, dans les disques durs, elle modifie les programmes en panne, efface les bugs et comble les données manquantes. Quand la lune monte dans le ciel, Alia Trouvé sort des immeubles de bureaux et illumine la voûte céleste de ses longs cheveux perlés, pétillants, et rentre chez elle recouvrir de son corps les rêves de ses frères, de ses enfants, et de toute la ville.


  Le lendemain, elle sera à nouveau fillette.


  
    [image: L’Axe de rotation de la Terre]

    En route

  


  Mille morceaux de vitre


  Hier, Dita Kepler, tu avais une idée. Aujourd’hui, tu l’as oubliée, tu ne sais plus ce que tu allais dire. Hier tu étais sûre de toi. Hier tu allais affirmer ce qui s’est effrité depuis. Hier. Hier c’était hier et tu n’as rien noté. Hier, c’était quoi hier? Tu regardes par terre. Et parce que tu regardes, tu découvres dans l’herbe un rétroviseur de voiture brisé en très petits éclats. Ce serait simple d’interpréter ce qui est semé devant moi, grinces-tu. À cause de cet oubli ou de bien autre chose, sans texture réelle tu te sens explosée, mille morceaux de vitre, tains, griffes, biseaux. Tu te crois série de toi-même, une, deux, trois, mille Dita Kepler déteintes et affadies, dont l’ombre grignote l’ombre, vient boucher l’horizon. Tu tombes. Tu t’approches du sol à l’allure d’une comète. Tout ça pour une idée enfuie? Oh, Dita, qu’est-ce que c’est que ce théâtre? Regarde un peu par terre: c’est mille morceaux de ciel, aussi. Tu hausses les épaules. Passage d’hier à aujourd’hui, comme chaque jour c’est soleil pluie soleil nuages noirs éclaircies au-dessus des cabanes, dis-tu. Le temps change, on ne le maîtrise pas. Comment y entrer, en sortir si on ne peut se fier à rien, pas même à ce qu’on invente? La cabane d’aujourd’hui est sans toit, raison pour laquelle tu te crois sous l’emprise de l’heure, de la météo et du vent. Tout se courbe, pourtant. Ici, le toit est un sol, une vague. Tu n’as pas de place à chercher. Rien à prouver dans l’interstice.


  Dimir Koupé


  La justice est rendue par les abeilles. Depuis longtemps déjà, le jugement humain dépérit. Ici, de ruche en fleur, les abeilles décident et jugent, impartiales, incorruptibles, surnuméraires, indémontables, libres, pendant leur vol, pendant leur danse, en discours silencieux et bougés.


  Les abeilles jugent les femmes et les hommes, leurs actions, leurs peurs, leurs désirs. Les femmes qui ouvrent la fenêtre du troisième étage, du quatrième étage, du neuvième étage, parce que toutes les issues sont bloquées chez elles. Les hommes qui les attrapent par le bras et les tirent en arrière, les arrachant au vide, puis ferment les volets. Celles qui montent au dix-septième par l’escalier de secours extérieur en espérant trouver un espace plus grand, plus accueillant, une accélération qui caresse leurs fronts. Ceux qui creusent un trou en forêt et rentrent en disant que le chien s’est perdu. Celles qui disparaissent dans l’épaisseur des murs, entre craquelures et lichen, n’osant plus tendre la main. Ceux qui se diluent dans cent litres d’essence pour brûler la route aller et retour. Celles qui escaladent les grues pour marcher à la perche au-dessus des toits. Ceux qui boivent l’eau des étangs. Celles qui arrêtent la lumière. Ceux qui manufacturent l’ombre.


  Dimir Koupé est parmi eux, il ignore ce qu’il a fait exactement, mais les abeilles doivent rendre leur verdict. Elles se retrouvent en lisière d’un bois, où se trouve la cabane du jugement, elles dansent en essaim tout autour en remuant, formant un nuage trouble comme un état quantique, elles lancent le dé de la justice pour décider et trancher. Le bourdonnement faiblit, se stabilise, les abeilles condamnent Dimir Koupé à devenir l’un d’entre elles. Il sera donc abeille. Vivra trois semaines à nettoyer la ruche et à la ventiler de son battement d’ailes, à nourrir les larves et la reine, à colmater, construire, réparer, vomir du miel, butiner, avant de mourir dévorée par une hirondelle ou un pic-vert.


  Le refus


  Tomber, ne pas tomber? Par désir de remonter le temps, de retrouver un passé qu’elle n’a pas connu –Dita Kepler est numérique, vies multiples, elle est validation par la touche Entrée –DK notre héroïne a posté une lettre. Que dit-elle, qui écrit? Elle demande, elle propose, elle attend une réponse. La grande étrangeté c’est qu’en cas de refus elle recevra une lettre, elle-même, dans une enveloppe, avec timbre et adresse, tandis que le oui viendra de l’onde, des pulsions électriques, des câbles sous-marins. Le oui sera au présent. Le oui instantané. Le oui n’est jamais lettre.


  Le refus, lui, est long, demande de la patience. Le refus est objet, il marque le territoire. La prochaine cabane est donc une boîte à lettres, on y entre avec clé. On y trouve des tracts, prospectus, factures, toute chose qui d’habitude est soi-même une demande. C’est également un sas, une chambre d’écluse.


  Pour la première fois, Dita Kepler offre ses services: qu’en conclure? Qu’elle-même est utile? Oui, non? Ça traîne et ça ne traîne pas. Voici la lettre de refus, avec son enveloppe validée par la poste, sa chaîne de facteurs. Une fois dépliée, elle devient lettretype. Une lettretype sans type, sans mec pour la signer, sans gonze ni gonzesse, presque une lettre anonyme. Il n’y a personne derrière.


  Au lieu d’être fixée sur le texte de refus qui ne dit rien de mal, qui ne dit rien du tout, Dita cherche en langue ancienne comment dire l’humain. Elle et sa cabane deviennent boîtes à livres, dépôt de munitions pour qui voudrait répondre aux lettres de tous types.


  Dora Karbonne


  
    Comme l’arc électrique, la foudre est un plasma.

    Un plasma est un «état désordonné de la matière où les charges électriques sont libres», où les atomes et les électrons sont mélangés sans être liés.


    Le feu est quant à lui une oxydation thermique du milieu, une réaction chimique qui n’est pas forcément «ionisée», sauf à très haute température.

  


  Dora Karbonne court sur un trottoir large comme une avenue. Elle court pour rester là car c’est ici qu’il va se passer quelque chose, une catastrophe, quelque chose de rouge et de violent. Elle court car autrement le monde va glisser autour d’elle, elle court pour rester là, le temps va s’étirer et la dépasser, elle court pour s’empêcher de bouger. L’entropie est cette force de l’Univers qui désorganise un système, qui le fait tendre au désordre, qui aplanit les montagnes, diffuse les gaz, refroidit les étoiles. Et dissipe, aussi, ce qui brûle dans le ventre, dans la poitrine, dans la gorge.


  Ces moments où, assis dans le bus c’est un autre bus qui démarre et la sensation alors, en nous, précise, indiscutable que c’est nous qui bougeons. Il suffit de déplacer le regard, de voir un morceau de trottoir fixe, un poteau, un arbre, pour comprendre combien nos sens sont dans l’erreur. Désormais, plus rien n’est sûr, le sol peut glisser aussi, l’arbre marcher, le monde entier tremble et penche.


  La cabane des faux-reflets penche, elle aussi, se transforme par ces danses et ces combats, se métamorphose en une autre cabane, et les corps qui évoluent autour –d’un point à un autre de la ville par ces trajets souvent imposés, dans l’espoir de transformer du temps en autre chose, loyer, travail, dette, par diverses opérations occultes et parfois consenties, paroles, chants, gestes rituels, ce faisant laissent passer la Géographie autour d’eux, sans la voir, et donc l’Histoire, ce temps immobile dans lequel ils évoluent, aveugles, incrédules et vivants –ces corps soudain commencent à ralentir, comme attirés par le poids de ces courses paralysantes.


  Foudre–des étincelles partout, c’est Param Alicante qui a projeté de la foudre, est devenu foudre. Il a détruit les vitres, les surfaces de séparations –électrons désorganisés, courant électrique pur –l’assassin, touché, se met lui aussi à ioniser, comme une soupe bouillonnante de matière aux couleurs de l’arc-en-ciel, un volcan de mousse multicolore que le vent chasse en bulles d’air dans le ciel. La cabane des faux-reflets devient la cabane de l’horizon. Et traversant le fond du ciel de fin de journée, entre l’ocre et le violet un nuage de plasma qui se transporte cinq milliards d’années en arrière parce que le monde autour vit, revit et court. Mais il est peut-être immobile et contient en lui cinq milliards d’années de mouvements lents, d’organisation patiente de la matière par la force de gravité, d’effondrements divers, sources d’un système solaire.


  Mentir l’âge


  Passage par la fragilité, la fatigue, cette vulnérabilité du bois soumis au vent et à la pluie, aux rayons d’été sur les toits, par la minceur des planches que le temps va disjoindre, le feu toujours possible, pense Dita Kepler. Du haut de son pylône elle regarde glisser un long RER A vers Saint-Germain-en-Laye, un cycliste au rond-point, le camion qui le croise, la corneille sur la branche, le piéton hésitant. Pneu, plume, semelle, frein, tandis qu’elle évalue les forces et les faiblesses, soudain: un cri. Elle ne réfléchit pas, elle s’élance, elle s’envole. Le sol de la cabane lui fait un socle sûr, rien ne s’écroulera de ce qui est derrière, rien n’est plus consistant. Et donc, seul compte le cri.


  Je suis venue à cause de la guerre, sinon.


  C’est d’abord cette phrase, le sinon qui l’accroche à la phrase d’avant dans le square où se trouve une femme qui surveille des enfants et fait des confidences à un homme très doux, discret, un homme comme aimerait l’être Dita Kepler si elle était humaine. Le cycliste, le vélo et sa roue, le camionneur, le volant, la corneille et la branche virent à 90, à 100, 200 degrés, grimpent thermostat 5, la température monte sur l’ensemble du site, tout pourrait s’embraser mais ce cri n’est qu’une phrase que personne n’entend. Sinon. L’homme très doux attend. Sinon. Ça se déroule. Les enfants jouent, la femme cambodgienne répond à une question que Dita n’entend pas, raconte son histoire dans un français quasi parfait. Sinon, le banc, les jeux. Les Khmers rouges, la guerre. Sa mémoire monte haut ou profond ou les deux, un tourbillon de mots d’où s’échappent rizière, forêt, tranchées, avion, qu’entend Dita Kepler à l’arrêt bien cachée, qui ne veut rien troubler de ce cri intérieur. Le cycliste est passé, le camion l’a suivi. Le piéton disparaît, direction RER. La corneille n’a pas bougé.


  nous fusiller dans la forêt c’est pour ça quand je vois la forêt j’aime pas trop


  La corneille s’envole, rejoint une cabane qui lui fait un nid ordinaire. Le piéton ne regarde rien, et surtout pas en l’air, fonce vers les rails, les quais. C’est un jour comme un autre. Dans le square, l’homme très doux questionne, il ose, cette forêt l’occupe, la femme n’y revient pas, elle parle de son mari qu’on devine plus âgé. Sinon: torture, colonel, intellectuel, écrivain, magasin de montres à piller, départ précipité, talus, tranchées pour se cacher, se planquer sous des trappes, dissimuler ses phrases, sa nationalité. Sinon, imaginer cette femme lorsqu’elle était enfant, la décider fluette, responsable, entêtée. Entendre les voix des petits dans ce bruit de préau passé au végétal où déposer des fleurs, du sable, un toboggan, un cheval à bascule. Ils lui tournent autour, reviennent toujours à elle.


  Déjoué de la surface, qui dira ce qu’ont vécu ces femmes, ces hommes dans l’enfance si ce n’est ce qu’on ne peut entendre, faufilé sous le buisson ici inoffensif, sous les roues du camion passé près, passé loin. Glissé dans le silence, dans la chute des phrases. Dans ce quasi parfait de leur langue seconde.


  Tout à côté, encore:


  Il fallait suivre la vague, dit la voix d’un autre homme à l’homme doux. Une fois arrivés ici il fallait survivre, faire avec, effacer le souvenir des travaux forcés quand être un enfant, là-bas, c’était être séparé des parents. Lui aussi, il raconte les familles devenues paysannes, contraintes de creuser, de récolter sans cesse dans des champs qui s’éloignent, ne se rejoignent plus.


  Il fallait, année après année, se donner toujours le même âge, mentir l’âge dit-il pour ne pas disparaître au fond d’une forêt, petit khmer rouge taille1.


  Ici, ne pas se plaindre ou sinon s’écrouler entend Dita Kepler dans le souffle des planches, dans ce mot de vague qui se propage, grimpe aux arbres, estompe l’une après l’autre l’image des rizières. Ou plutôt non, ce n’est pas si simple. Ici, à Champs, dit cet homme qu’elle écoute, dont elle ne voit pas le visage, dit le garçon qu’il fut; ici, ce qu’il faut c’est passer au crible les ennuis de chaque jour selon ce qui, là bas, durant les années de dictature, a meurtri, a tué. Mesurer les difficultés à l’aune de la famine et des tortures mentales, ne rien dire des humiliations.


  L’humiliation d’ici c’est l’économie qui rejette, suggère-t-il tout en évitant d’en parler. Il dit: sans pays fixe. Une phrase tapie, en suspension, qui contient l’enfermement dans le village, les déplacements forcés, le départ pour la France. Comment on s’acclimate. Ce qu’on arrache en soi. Puis les incertitudes, la difficulté de s’ancrer. La vague. La voix s’éloigne dans le bourdonnement des abeilles qui possèdent leurs propres cabanes, leur petit circuit personnel.


  Et être enfant, ici? C’est rêver, tout mêlé, de déménager en Afrique et de faire des bonhommes de neige entend alors Dita Kepler.


  


  
    Il y a environ 300 millions d’années, le massif hercynien se forme. Il est constitué de roches éruptives et plutoniques et de roches métamorphiques. Ce massif s’érode progressivement et ses vestiges sont les massifs anciens ceinturant le Bassin Parisien: massif armoricain, massif central et les Ardennes.


    Le Bassin Parisien repose sur ce socle cristallin d’âge hercynien.


    La Marne, rivière française qui prend source sur le Plateau de Langres, se déverse dans ce bassin.


    Source: le site du Système d’information pour la gestion des eaux souterraines en Seine-Normandie. sigessn.brgm.fr

  


  Un fil


  il y a un fil c’est sûr


  quelque chose qui se tend d’une voix à une autre d’une pensée à un corps d’une branche à un mur d’un ventre à une langue de la pierre à la note d’un point au point suivant


  il y a de l’axe de la terre à la rondeur du rail d’une brique à un câble sous la plante des pieds et dans le creux de la paume le désir de fléchir d’embrasser les distances


  du plan à la portée


  d’un écran à son œil


  de l’écorce aux nervures dans chaque grain de sable à la vitre dans l’air et du pont à la gare de la gare à l’avion


  un fil que tout peut rompre


  attaché détaché lâché discontinu


  milliers de fils semblables


  dissemblables


  il y a


  une amarre


  un mouvement


  


  Ce n’était pas un magasin, ni une maison, mais plutôt une cabane, une roulotte, un véhicule où faire à manger, servir à boire, se reposer avant de rouler à un autre endroit. Un «food-truck», un camion, un truc qui roule et cuisine.


  C’était le soir, du texte et des chiffres s’écoulaient goutte à goutte depuis le plafond du camion-cabane. Le bois était devenu liquide et tombait en coulant sur la feuille du livre de comptes. Les chiffres d’affaires du jour, de la veille et d’avant, se défaisaient, le livre devenait branche et les comptes des encoches, des stries, puis l’écorce réapparut et des branches repoussèrent, et aussi des feuilles vert tendre, une fleur blanche.


  La main tenant le stylo, celle posée sur le livre, et l’autre main au clavier, celle qui recopiait, arrêtèrent leurs mouvements de va-et-vient. L’écran de l’ordinateur se figea, comme une erreur système. La touche Entrée ne valida rien. Plus rien ne répondait. L’écran se décolora, ternit, puis l’ordinateur devint pierre, et la tablette de bois sur lequel il était posé devint aussi pierre, rocher. Tout le camion fut soudain minéral et les deux mains s’agitèrent au bout des bras de l’homme qui n’y comprenait rien si ce n’était qu’il venait de perdre toutes ses sauvegardes et que ses pieds commençaient à prendre du poil, et ses mains aussi qui s’allongèrent, s’articulèrent en pattes, sa cheville remontant pour faire un deuxième genou, inversé, et il tomba en avant, velu et grognant, ses vêtements déchirés tombant sur un sol herbeux sous forme de peau desséchée. Il rugit et s’éloigna de la grotte maléfique en direction de la rivière dont il connaissait d’instinct l’emplacement.


  Là-bas, la rivière boueuse avait fauché les villas, les restaurants, les ponts. Devenue haute comme au jurassique, creusant une nouvelle vallée. Les mammifères s’approchaient parce qu’ils avaient soif, et puis s’éloignaient parce qu’ils avaient peur. Certains étaient pris par le courant, et ne savaient pas nager. Il rugit à nouveau et suivit le courant de la rivière pour voir jusqu’où il pourrait aller. Il rugissait et il courait puis quelque chose le ralentit. Ses pattes collaient. Ses pattes collaient à la terre boueuse, difficile de les soulever, et puis plus possible du tout. Sur ses pattes, le poil tomba et l’écorce poussa. Il essaya de se redresser mais quatre troncs le maintenaient désormais dans la terre. Ses racines se propagèrent dans la terre et son corps devint un buisson de ronciers. Il n’eut pas le temps de crier, il était un buisson touffu et piquant.


  *

  **


  Bientôt, le courant de la rivière sera si fort qu’il l’emportera, le roulera, le transformera encore, en coquillage, en sable, en poussière, mais toujours présent, toujours mouvant.
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